La verdadera historia de Koh Samui: barcos de coco, bongs de bambú y el médico que apostó por un aeropuerto

A primera vista, Koh Samui parece una evidencia tropical. Uno llega a través de un aeropuerto abierto, rodeado de jardines y techos de paja, como si la isla hubiera sido diseñada desde el principio para el confort y la suavidad. Vista desde el aire, es una masa verde rodeada de arena blanca, perfectamente legible, casi demasiado hermosa para parecer histórica.

Y sin embargo, su historia no tiene nada de simple postal. Samui fue durante mucho tiempo una isla lenta, difícil, casi separada del mundo. Se cruzaba la selva a pie para llegar a la aldea vecina, se cargaban cocos en barcos de cabotaje, se levantaban santuarios hainaneses, se escondía a los niños en cuevas durante la guerra y, sin saberlo, se ayudaba a inventar parte del vocabulario global de la contracultura.

Una isla que permaneció mucho tiempo al margen

Las tradiciones orales y la arqueología sitúan los primeros asentamientos de Samui alrededor del siglo VI de nuestra era, aunque hallazgos recientes retrasan la ocupación humana a más de dos mil años. Los primeros habitantes habrían llegado desde la península malaya y el sur de China. Samui servía entonces menos como destino permanente que como refugio del monzón, una escala segura en medio del golfo de Siam.

En mapas chinos de la dinastía Ming fechados en 1687, la isla aparece como Pulo Cornam. El nombre «Samui» sigue siendo discutido. Algunos lo relacionan con el árbol mui (ต้นสมุย), otros con un término sánscrito-tamil que significa «tiempo marino», y otros con la palabra hainanesa เซ่าบ่วย, interpretada a menudo como «primera isla», «puerta» o «playa hermosa». Para los navegantes hainaneses que entraban en Siam, Samui era exactamente eso: la primera tierra claramente visible.

Desde el siglo XIII, Koh Samui quedó integrada en el orden feudal siamés y vinculada a Nakhon Si Thammarat. Su posición entre China e India le daba potencial estratégico. Pero en la práctica siguió aislada. Hasta bien entrados los años 1960, recorrer quince kilómetros entre dos comunidades implicaba a menudo una jornada entera de marcha por la montaña y la selva, con noche incluida en destino. El mar unía mejor que la tierra.

Los hainaneses y la civilización del cocotero

El gran giro llegó en el siglo XIX, cuando Siam reforzó sus intercambios con China bajo Rama III y Rama V. Migrantes hainaneses, originarios de la gran isla china de Hainan, se instalaron en gran número en Tailandia. Samui les resultó familiar de inmediato: la humedad, el horizonte marítimo y el ritmo insular se parecían a su tierra natal.

A diferencia de otras regiones del Sudeste Asiático donde las comunidades chinas sufrieron violencia, los hainaneses fueron en Siam recibidos con relativa apertura. Llevaron consigo redes comerciales, ganado, tejidos, vajillas, arquitectura y, sobre todo, una organización agrícola decisiva: la plantación sistemática de cocoteros.

Durante más de un siglo, ese cultivo definió la identidad de Samui. La isla se convirtió literalmente en la coconut island. Las plantaciones cubrían gran parte del territorio y la copra salía hacia el continente en embarcaciones tradicionales llamadas panuk lang si (ปะนุกลังสี). Las familias hainanesas se instalaban a menudo cerca de la costa, mientras que muchas comunidades tailandesas vivían más adentro. En Nathon, las fachadas de madera y los callejones estrechos aún conservan la huella de ese mundo sino-tailandés.

Guan Yu, Jao Mae Tubtim y una memoria que permanece

En 1857, según otras fuentes en 1872, los notables hainaneses de Samui levantaron en Ban Na Khai un pequeño santuario de madera dedicado a Guan Yu, el legendario general de la época de los Tres Reinos convertido en símbolo de lealtad, coraje y prosperidad. En 1935, el santuario fue trasladado al mercado de Hua Thanon. Y en 2008 comenzó la construcción de un nuevo complejo monumental con una estatua de bronce de Guan Yu de 16 metros, la más alta de Tailandia, financiada por donaciones de descendientes de migrantes.

La revista Fah Thai Magazine recoge todavía rituales hainaneses poco comunes que sobreviven en Samui: las danzas del tigre, la caminata sobre brasas y la ceremonia Jian Biao, una petición simbólica al cielo. En la isla siguen existiendo cuatro santuarios hainaneses, muchos de ellos dedicados a Jao Mae Tubtim, diosa del mar. Los hainaneses suelen decir: «Donde hay hainaneses, hay un santuario para Jao Mae Tubtim».

Los monos, los cocos y el budismo

Entre las imágenes más conocidas de Samui está la de los macacos recogiendo cocos. Los macacos rabones (Macaca nemestrina), llamados ling klang en tailandés, pueden recolectar cientos de frutos al día. Visto desde lejos, parece folclore para turistas. Visto de cerca, es una historia de trabajo, aprendizaje y ética budista.

En 1957, Somporn Saekhow, originario de Surat Thani, fundó la primera escuela tailandesa de adiestramiento de monos. Su familia poseía una plantación de cocoteros, y él había visto animales golpeados por dejar cocos maduros en lo alto. Su maestro espiritual, el célebre monje reformador Buddhadasa de Wat Suan Mokkh, lo animó a desarrollar un método basado en la paciencia y el refuerzo positivo, sin brutalidad.

El entrenamiento dura unos seis meses. Primero el mono aprende a confiar, luego el movimiento de giro, después practica en una pértiga y finalmente en la palmera real. La escuela de Somporn se convirtió en la más importante del sur de Tailandia. En 1993, su mono más famoso, Khai Nui, llevó la bandera provincial en la inauguración de los Juegos Nacionales. Somporn murió en 2002 de un infarto justo después de una demostración. Su hija Somjai mantiene desde entonces la tradición.

Una guerra de la que la isla habla en voz baja

Los visitantes que nadan en Taling Ngam, al suroeste de Samui, rara vez se fijan en que una pieza de la Segunda Guerra Mundial sigue oxidándose en el agua: el casco de un petrolero japonés.

Durante la guerra, Koh Samui funcionó como base naval japonesa dentro de la alianza entre Japón y Tailandia. El 15 de junio de 1945, según el historiador Paul Chambers, los Aliados bombardearon un petrolero japonés frente a la isla. En 2025, Smithsonian Magazine publicó una investigación sobre ese episodio y subrayó que ninguno de los especialistas consultados logró reconstruirlo por completo.

Jongkol Ormzubsin, de 86 años en el momento de la entrevista, contó que de niña se escondió tres días en una cueva con sus hermanos, sobreviviendo con bolas de arroz mientras una nube con forma de hongo se elevaba sobre el mar. Bajo los cocoteros de Samui hay, por tanto, una memoria de guerra. Simplemente se susurra más de lo que se muestra.

El monje momificado con gafas de sol

En 1973, el monje Luang Pho Daeng murió en posición de loto en el templo Wat Khunaram. Tenía 79 años y había pedido que, si su cuerpo no se descomponía, fuera conservado y expuesto como recordatorio de la impermanencia.

Eso fue exactamente lo que ocurrió. En 2002, una radiografía reveló que los órganos internos seguían presentes, aunque deshidratados. Unos geckos habían puesto huevos en la boca y el cráneo, y los ojos se habían perdido. Para no asustar a los niños, los monjes le colocaron unas gafas de sol. Más tarde, National Geographic confirmó que se trataba de un cuerpo humano auténtico y no de una figura de cera.

Hoy Wat Khunaram es uno de los lugares más visitados de Samui. Luang Pho Daeng, nacido en la isla en 1894, no se convirtió en monje hasta los 50 años, después de criar a sus hijos. Practicaba vipassana y la tradición local le atribuye ayunos de hasta quince días.

La carretera que cambió la escala de la isla

En 1967, un líder local llamado Khun Dilok Suthiklom decidió que Samui necesitaba una verdadera carretera circular. Hoy la 4169 parece obvia. En aquel momento era un proyecto casi desmesurado.

Acantilados entre Bang Po y Nathon, laderas rocosas cerca de Lamai, maquinaria traída por barco, monzones que lo retrasaban todo: la construcción de la carretera de 50 kilómetros se prolongó de 1969 a 1973. Las losas de hormigón medían al principio apenas dos metros de ancho. Por primera vez se podía rodear la isla en coche, aunque a veces los pasajeros debían bajarse para empujar.

En ese mismo periodo, en 1972, se completó Wat Phra Yai en el pequeño islote de Ko Faan, unido por un dique. Su Buda dorado de 12 metros actuó como punto espiritual fijo justo cuando Samui comenzaba a entrar en otra época.

Los barcos de coco y la llegada de los viajeros

A finales de los años 1970 llegaron los primeros mochileros occidentales a Samui. Todavía no había aeropuerto. Se venía desde Surat Thani en seis horas de travesía nocturna en los llamados barcos de coco, los mismos cargueros que transportaban copra.

Uno de los primeros backpackers que dejó por escrito sus recuerdos describe una isla diminuta, un pequeño muelle, playas bordeadas de cocoteros y la necesidad de desembarcar en una barca auxiliar porque el barco principal no podía acercarse más. Un bungalow costaba 15 baht por noche, un pad thai 6 y una Coca-Cola 1.

Las carreteras no llegaban a todas partes. Se atravesaba el interior en la moto de un habitante, se visitaban cascadas, se observaba a los monos recolectar cocos y se pescaba con tailandeses cerca de Koh Phangan, que entonces estaba casi vacía. Así empezó Samui a entrar en la geografía mental de los viajeros.

Pero aquellos visitantes no se llevaron solo recuerdos de playas. También se llevaron una palabra.

La palabra «bong» nació de un objeto tailandés

Uno de los detalles más sorprendentes de la historia de Samui es esta trayectoria lingüística: la palabra inglesa bong procede del tailandés บ้อง (baung), es decir, un tubo cilíndrico de bambú. El McFarland Thai-English Dictionary ya la registraba en 1944 como una pipa de agua de bambú para fumar kancha, cáñamo o hachís.

Durante siglos, este tipo de pipa formó parte de la vida cotidiana de pescadores y campesinos tailandeses. El cannabis fue legal en Siam hasta 1934, se integraba en preparaciones culinarias como el kuay tiew ruea, aparecía en cientos de fórmulas medicinales tradicionales y se usaba como analgésico y sedante. Los luchadores de muay thai se vendaban las manos con fibras de cáñamo antes de la llegada de los guantes occidentales. En el norte, comunidades como los hmong elaboraban textiles con cáñamo desde hacía siglos.

El bong de bambú no era, por tanto, una invención marginal, sino una tecnología vernácula completamente lógica: el bambú crecía en todas partes, el agua enfriaba el humo y el nudo natural del tallo formaba casi por sí mismo una cámara de agua.

Por qué Samui y las islas vecinas importaban

Samui, Koh Phangan y Koh Tao permanecieron aisladas durante más tiempo que muchas zonas continentales de Tailandia. Había poca urbanización y no existía una gran presencia militar estadounidense local como en Udon Thani, Korat o U-Tapao. Cuando un mochilero de los años 1970 llegaba en un barco de coco, entraba en un mundo donde la pipa de bambú no tenía nada de extraordinario.

Fue a través de esos viajeros —y también de veteranos de la guerra de Vietnam de permiso en Tailandia— como la palabra baung pasó al inglés para convertirse en bong. La primera aparición impresa conocida en Occidente dataría de enero de 1971 en Marijuana Review. A finales de los años 1970, el término ya se había globalizado.

Thai Stick: del Isan al planeta

En ese mismo movimiento, otra leyenda tailandesa se volvió internacional: el Thai Stick. Se trataba de flores de sativa landrace producidas en el Isan, fijadas sobre varillas de bambú, atadas con fibra de cáñamo, a veces impregnadas con aceite de hachís y curadas. Un producto artesanal local convertido en objeto de deseo global.

Según The Diplomat, cerca de mil toneladas de Thai Stick salieron de Tailandia entre 1968 y 1972. Peter Maguire y Mike Ritter explican en Thai Stick: Surfers, Scammers, and the Untold Story of the Marijuana Trade cómo surfistas, hippies y exmilitares transformaron esa producción en uno de los tráficos más lucrativos de la época. Las rutas pasaban por Bangkok, Pattaya y, de forma inevitable, por el ecosistema portuario de las islas del golfo, incluida Samui.

Los mismos barcos que transportaban copra y viajeros formaban parte de ese mundo más amplio. No se trata de romantizar el contrabando, sino de recordar que Samui fue un nodo de circulación mucho antes de convertirse en destino de lujo.

2022: el regreso del cannabis al paisaje legal

Cuando Tailandia despenalizó el cannabis en junio de 2022, Samui reaccionó de inmediato. Se abrieron tiendas en Chaweng y Lamai, los lounges se hicieron visibles y la Daily Mail llegó a llamar a la isla «el nuevo Ámsterdam». Más tarde, la tercera temporada de The White Lotus, filmada en Samui, mostró incluso en pantalla el Magical Weed Garden Lounge, un lugar real de la isla.

Así se cierra un círculo histórico casi literario: la isla desde la que los visitantes de los años 1970 se llevaron la palabra bong al léxico global se convierte, medio siglo después, en un territorio donde el cannabis reaparece de forma legal. Solo que ahora el vidrio ha sustituido al bambú y los aviones de Bangkok Airways a los viejos cargueros de coco.

Si quiere profundizar más, también hemos publicado un artículo sobre el turismo cannábico y las diferencias de comportamiento entre viajeros, además de una investigación sobre qué determina realmente la calidad del cannabis.

El cirujano que obligó a Samui a abrirse

El otro gran personaje de la historia moderna de la isla se llama Prasert Prasarttong-Osoth. De niño veía pasar los bombarderos de la Segunda Guerra Mundial y desarrolló una fascinación duradera por la aviación. Convertido ya en cirujano, fundó Sahakol Air en 1968. A comienzos de los años 1980 comprendió que Samui no entraría de verdad en el circuito turístico internacional sin una condición: tener su propio aeropuerto.

El gobierno no lo veía claro. Los banqueros le decían que la isla quizá solo podría sostener dos vuelos semanales. Prasert decidió apostar su propia fortuna. Vendió activos, incluido el terreno bajo su oficina, e invirtió unos 800 millones de baht en construir una pista sobre una antigua plantación de cocoteros cerca de Bophut.

Cuando el aeropuerto estuvo listo, las autoridades lo consideraron primero inseguro, quizá también para proteger a Thai Airways. El proyecto quedó bloqueado hasta que una inspección de la OACI terminó validándolo.

El 25 de abril de 1989 abrió oficialmente el aeropuerto de Samui: el primer aeropuerto internacional privado de Tailandia. El vuelo inaugural de Bangkok Airways fue operado con un Dash 8-100 de 37 plazas. Hoy el aeropuerto mueve más de un millón de pasajeros al año y sigue siendo uno de los pilares económicos de la aerolínea.

Más allá de la infraestructura, hay aquí un símbolo: Samui deja de ser una periferia difícil de alcanzar y empieza a pensarse a sí misma como destino.

Crecimiento rápido, memoria persistente

Las décadas de 1990 y 2000 lo aceleraron todo: hoteles de lujo, centros de buceo, hospitales internacionales, centros comerciales. Chaweng y Lamai se transformaron en franjas turísticas continuas. Muchas cocoteras dieron paso a terrenos hoteleros. Koh Samui, con unos 70.000 habitantes, adoptó una forma más urbana.

Pero la isla no borró del todo sus capas antiguas. Fisherman's Village en Bophut conserva sus casas de madera y sus callejones. Hua Thanon sigue siendo una comunidad musulmana de pescadores con mercado al amanecer. El Secret Buddha Garden, creado en los años 1970 por un agricultor llamado Khun Nim en las colinas centrales, continúa escondido entre la vegetación. Templos, santuarios y el Festival Vegetariano siguen organizando el tiempo local.

Samui no se limitó a cambiar. Superpuso épocas.

White Lotus y la última aceleración

En 2025 se estrenó en HBO la tercera temporada de The White Lotus, rodada en Four Seasons Resort Koh Samui. El efecto fue inmediato: las búsquedas sobre Samui aumentaron un 88 %, las reservas hoteleras subieron un 44 % y las tarifas medias crecieron entre un 10 y un 50 %, según el segmento. Algunos responsables del turismo tailandés llegaron a decir que, por primera vez, la isla podría prácticamente dejar de tener temporada baja.

Lo más interesante es que la serie no mostraba solo villas. Presentaba un imaginario más híbrido: lujo, fiesta, serpientes entrenadas, cercanía con Koh Phangan y huellas del nuevo paisaje cannábico. Samui deja así de ser solo una isla de vacaciones y se convierte en una marca cultural global.

Lo que Samui esconde bajo la superficie

Se puede mirar Samui como una simple isla de cocoteros. Pero si se rasca un poco, aparece un lugar donde conviven un santuario de Guan Yu, un pueblo musulmán de pescadores, un monje momificado, una herencia hainanesa, carreteras abiertas tras seis años de obras, una palabra tailandesa absorbida por el inglés y un aeropuerto nacido de una intuición solitaria.

Vivimos y trabajamos en Samui, y esa superposición es precisamente lo que hace fascinante a la isla. Para entenderla hay que salir de la comodidad de la playa, ir a Hua Thanon, visitar el santuario de Guan Yu, sentarse en el mercado de pescado al amanecer, subir hasta el Secret Buddha Garden y escuchar lo que cuenta la isla cuando el ruido turístico se apaga.

Solo entonces se entiende que Koh Samui no fue inventada por los hoteleros. La moldearon pescadores, monjes, comerciantes, migrantes, marineros y un médico obsesionado con una pista de aterrizaje.

También puede seguir nuestras noticias sobre la isla, su industria y sus transformaciones.

Este artículo se ofrece únicamente con fines informativos y se apoya en investigaciones publicadas, entrevistas de archivo y fuentes históricas.