История острова Самуи: от рыбаков и кокосовых плантаций до «Белого лотоса»

Если вы летите на Самуи, первое, что вы видите из иллюминатора, — зелёное пятно в Сиамском заливе, опоясанное белой полоской пляжей. Аэропорт — открытый, с пальмовыми крышами, как тропический курорт сам по себе. Вы выходите прямо в тёплый влажный воздух, и кажется, что этот остров всегда был таким: расслабленным, красивым, созданным для отдыха.

Но история Самуи — это не про курорт. Это про две тысячи лет изоляции, людей, которые добирались до соседней деревни целый день через джунгли, хайнаньских торговцев, проложивших путь через океан, японские военные базы, взрыв танкера у побережья, обезьян, которых учили собирать кокосы по-буддийски, и одного врача, который продал всё, чтобы построить аэродром на кокосовой плантации.

Остров без дорог: первые полтора тысячелетия

По устной традиции и археологическим данным, Самуи был заселён около VI века нашей эры — хотя недавние находки позволяют предположить, что люди жили здесь более двух тысяч лет назад. Первыми обитателями были рыбаки с Малайского полуострова и мореходы из Южного Китая. Остров использовался как убежище во время штормового сезона — безопасная гавань посреди Сиамского залива.

На китайских картах династии Мин, датируемых 1687 годом, остров отмечен под названием Пуло Корнам (Pulo Cornam). Само имя «Самуи» — загадка, и ни одна из версий не доказана. Возможно, оно происходит от дерева муи (ต้นสมุย), растущего на острове. Возможно — от санскритско-тамильского слова สมวย, означающего «морская погода». А может быть — от хайнаньского เซ่าบ่วย, что переводится как «первый остров», «ворота» или буквально — «красивый пляж». Для хайнаньских моряков Самуи действительно был первой остановкой на пути в Сиам.

С XIII века Ко Самуи входил в феодальную систему Сиама, будучи связан с материковым мыангом (городом-государством) Накхонситхаммарат. Остров стоял на морском пути между Китаем и Индией, и через него проходили торговцы самых разных культур и религий. Но, несмотря на это, Самуи оставался изолированным — без дорог, без постоянного сообщения с материком.

Представьте: ещё в 1960-х годах, чтобы попасть из одной деревни в другую — расстояние 15 километров — нужно было идти через горные джунгли целый день и ночевать у родственников. Единственным транспортом были лодки вдоль побережья.

Хайнаньцы: люди, которые привезли с собой целый мир

В XIX веке, во время правления Рамы III (1824–1851) и особенно Рамы V, Сиам открыл торговые пути с Китаем. Хайнаньские китайцы — выходцы с самого южного острова Поднебесной, провинции Хайнань — начали массово переселяться в Таиланд. Многие осели на Самуи: ритмы островной жизни напоминали их родину.

В отличие от Филиппин и Индонезии, где китайских мигрантов встречали враждебно (тысячи были убиты), буддийские общины Таиланда приняли переселенцев гостеприимно. Хайнаньцы привезли с собой хлопок, фарфор, шёлк, китайский ром, свиноводство и свою архитектуру. Но главное — они заложили кокосовые плантации, которые на столетия стали основой экономики острова.

Кокосовый остров — так прозвали Самуи. Плантации занимали почти всю территорию, а кокосы перевозились на материк на традиционных лодках панук ланг си (ปะนุกลังสี). Хайнаньские семьи селились ближе к побережью — в отличие от этнических тайцев, живших глубже в джунглях. Старые районы Натона — административного центра острова — до сих пор хранят следы китайско-тайской архитектуры, деревянные фасады и узкие улочки.

Святилище Гуань Юй и живое наследие

В 1857 году (по другим данным — в 1872-м) хайнаньские лидеры на Самуи возвели небольшое деревянное святилище в деревне Бан На Кхай, посвящённое Гуань Юй — легендарному генералу эпохи Троецарствия, ставшему богом войны, верности и процветания. В 1935 году святилище перенесли к рынку Хуа Тханон. А в 2008 году началось строительство нового грандиозного комплекса с 16-метровой бронзовой статуей Гуань Юй — самой высокой в Таиланде. Проект финансировался исключительно за счёт пожертвований потомков хайнаньских мигрантов.

Журнал Fah Thai Magazine, бортовое издание Bangkok Airways, описывает редкие хайнаньские ритуалы, которые до сих пор проводятся на Самуи: танцы тигра, хождение по раскалённым углям (участники босиком проходят по горящим угольям, неся священные образы — ритуал очищения, проводимый раз в 5–10 лет), церемония Цзянь Бяо (петиция к небесам). Это живое наследие, которое становится всё более редким даже в самом Китае.

На Самуи четыре хайнаньских святилища. Большинство посвящены Цзяо Мэ Тубтим — богине моря. Как говорят хайнаньцы: «Где есть хайнаньцы — там есть святилище Цзяо Мэ Тубтим».

Обезьяны и кокосы: традиция, рождённая состраданием

Одна из самых необычных традиций Самуи и окрестностей — использование обезьян для сбора кокосов. Свинохвостые макаки (Macaca nemestrina), или линг кланг, как их называют тайцы, способны собирать до 500–1000 кокосов в день — против 80–100 у человека.

Но за этой историей стоит не просто экономика, а буддийская философия. В 1957 году фермер Сомпорн Саэкхоу (Somporn Saekhow) из провинции Сураттхани — родители которого владели кокосовой плантацией — основал первую в Таиланде школу для обезьян. Он видел, как хозяева бьют животных за то, что те оставляют на дереве спелые кокосы. Буддийский учитель Сомпорна, знаменитый монах Буддхадаса из монастыря Ват Суан Мок в Чайя, поддержал его идею: учить обезьян с помощью позитивного подкрепления, без насилия.

Обучение длилось около шести месяцев: сначала макака привыкала к людям, потом ей показывали, как крутить кокос, затем кокос крепили на шесте, потом — на дереве. Школа Сомпорна стала крупнейшей в Южном Таиланде. В 1993 году его любимая обезьяна Кхай Нуй несла флаг провинции на церемонии открытия Национальных игр. Сомпорн умер в 2002 году от сердечного приступа — прямо после показательного выступления перед туристами. Школу продолжает его дочь Сомджай.

Вторая мировая: взрыв, который помнят до сих пор

Мало кто из туристов, купающихся у пляжа Талинг Нгам на юго-западе Самуи, знает, что из воды торчит остов затонувшего японского танкера.

Во время Второй мировой войны Ко Самуи был японской военной базой — в рамках альянса Японии с Таиландом. 15 июня 1945 года, по данным историка Пола Чемберса, союзнические войска разбомбили японский танкер у побережья острова. Smithsonian Magazine в 2025 году опубликовал расследование этой истории — и признал, что ни один из более чем двадцати опрошенных экспертов по Второй мировой не смог полностью распутать все нити этого инцидента.

86-летняя Джонгколь Ормзубсин, опрошенная Smithsonian, рассказала, как в детстве спряталась с братьями и сёстрами в пещере на три дня, питаясь рисовыми шариками, пока над морем поднималось грибовидное облако от взрыва. Этот эпизод — тёмная страница в истории тихого острова, о которой местные почти не говорят.

Монах в солнечных очках: Ват Кхунарам

В 1973 году в храме Ват Кхунарам на Самуи умер в позе лотоса монах Луанг Пхо Дэнг (Luang Pho Daeng). Ему было 79 лет. Перед смертью он попросил: если тело сохранится — выставить его в стеклянном гробу как напоминание о бренности жизни.

Тело сохранилось. В 2002 году исследователи Института биоантропологии сделали рентген мумии и обнаружили, что внутренние органы остались на месте — сжались от обезвоживания, но не разложились. Правда, гекконы успели отложить яйца в ротовой полости и черепе. Глаза не сохранились — и местные монахи надели на мумию солнечные очки, чтобы не пугать детей. National Geographic подтвердил: это настоящее тело, не восковая фигура.

Сегодня Ват Кхунарам — одна из самых посещаемых достопримечательностей Самуи. Вход бесплатный. Луанг Пхо Дэнг, родившийся на острове в 1894 году, стал монахом лишь в 50 лет, после того как вырастил детей. Он был мастером медитации випассана и, по преданию, мог обходиться без еды и воды по 15 дней.

Дорога, которую строили шесть лет

В 1967 году глава местной общины Кхун Дилок Сутхиклом (Khun Dilok Suthiklom) решил, что Самуи нужны дороги. Он попросил правительство о финансировании строительства кольцевой дороги вокруг острова — того самого шоссе Route 4169, по которому сегодня ездят все туристы.

Задача оказалась титанической. Скалы между Банг По и Натоном, каменистые склоны вокруг Ламаи — всё приходилось взрывать динамитом и расчищать вручную. Тяжёлую технику нужно было доставить на остров по морю. Муссоны постоянно срывали сроки. Строительство шло с 1969 по 1973 год, и в итоге 50-километровая дорога была выложена бетонными плитами шириной всего два метра. Впервые в истории можно было объехать остров на машине — хотя пассажирам иногда приходилось выходить и толкать.

В том же 1972 году на северо-востоке острова, на маленьком островке Ко Фан, соединённом с Самуи дамбой, завершилось строительство Ват Пхра Яй — храма Большого Будды с 12-метровой золотой статуей. Монахи и лидеры общины задумали его как духовный якорь острова, который уже начинал меняться.

Кокосовые лодки и бэкпекеры

В конце 1970-х на Самуи начали прибывать первые западные путешественники. Дорога была, но аэропорта — нет. Добраться можно было только морем: ночной рейс из Сураттхани занимал шесть часов на грузовых «кокосовых лодках» — тех самых судах, что возили копру на материк.

Один из первых бэкпекеров, опубликовавший воспоминания, описывал Самуи так: «Перед нами был этот прекрасный остров — типичный тропический, с маленькой деревней и причалом, песчаные пляжи обрамлены кокосовыми пальмами. Корабль был слишком большим, чтобы подойти ближе, — нас перевезли на берег на маленькой лодке». Номер в бунгало стоил 15 бат за ночь. Пад-тай — 6 бат. Кока-Кола — 1 бат.

Дорог в глубь острова не было: путешественники ездили на мотоциклах местных жителей через тропы в джунглях. Посещали водопады, наблюдали, как дрессированные обезьяны собирают кокосы, рыбачили с тайцами у соседних островов — Ко Пхангана, который тогда был практически необитаем. Все были приветливы, никто не просил денег, и всё оплачивалось пивом и едой.

Молва о райском острове расходилась по бэкпекерской тропе, и к середине 1980-х Самуи уже был на карте. Появились первые деревянные бунгало для туристов.

Но бэкпекеры увезли с Самуи не только воспоминания о пляжах. Они увезли слово.

Бамбук, вода и слово, которое знает весь мир

Мало кто задумывается, но английское слово bong — это тайское слово. Не сленг, не жаргон, а прямое заимствование из тайского языка: บ้อง (baung) — «цилиндрическая бамбуковая трубка». Это зафиксировано ещё в McFarland Thai-English Dictionary 1944 года: «a bamboo waterpipe for smoking kancha, tree, hashish, or the hemp-plant» — бамбуковая водяная трубка для курения каннабиса.

На протяжении столетий тайские фермеры и рыбаки использовали бамбуковые водяные трубки как часть повседневной жизни. Каннабис — канча (กัญชา), слово, родственное санскритскому ганджа — был легален в Сиаме вплоть до 1934 года. Его добавляли в лодочный суп куай тиеу рыа в качестве приправы, использовали в традиционной тайской медицине (более 200 записанных травяных формул с каннабисом), применяли как обезболивающее и седативное средство. Бойцы муай-тай обматывали руки конопляным волокном перед боем — до того как в 1920-х перешли на боксёрские перчатки западного образца. А народность хмонг на севере Таиланда веками использовала коноплю как текстильное волокно для одежды.

Бамбуковый бонг — баунг — был логичным продолжением этой культуры. Бамбук рос повсюду, вода фильтровала и охлаждала дым, а узел стебля бамбука создавал естественную водяную камеру. Простое, но гениальное изобретение народной инженерии.

Почему именно острова

Самуи и соседние острова Сиамского залива — Ко Пханган, Ко Тао — оставались изолированными дольше, чем материковый Таиланд. Здесь традиции сохранялись в более чистом виде: не было ни городской модернизации, ни американских военных баз (те располагались на материке — в Удонтхани, Корате, Утапао). Когда бэкпекеры 1970-х добирались до Самуи на кокосовых лодках, они попадали в мир, где бамбуковая трубка была таким же привычным предметом обихода, как керосиновая лампа или рыболовная сеть.

Именно через этих путешественников — а ещё через ветеранов Вьетнамской войны, проводивших отпуска в Таиланде, — слово baung вошло в английский язык как bong и стало глобальным термином. Первое письменное упоминание в западных источниках датируется январём 1971 года (журнал Marijuana Review). К концу 1970-х слово было в обиходе по обе стороны Атлантики.

Thai Stick: легенда, рождённая в Исане, прославленная на островах

Параллельно с бонгом в мир ушла и другая тайская легенда — Thai Stick. Это были отборные шишки сативного ландраса из северо-восточного Исана, нанизанные на бамбуковые палочки, перевязанные конопляным волокном, пропитанные гашишным маслом и выдержанные в земле для ферментации. Ремесленный продукт, который на ферме стоил $3 за килограмм — а в любом американском городе продавался за $4 000.

По данным журнала The Diplomat, между 1968 и 1972 годами из Таиланда было вывезено около тысячи тонн Thai Stick. Историки Питер Магуайр и Майк Риттер в книге «Thai Stick: Surfers, Scammers, and the Untold Story of the Marijuana Trade» (Columbia University Press, 2013) описали, как сёрферы, хиппи и бывшие военные превратили кустарный промысел в одну из самых прибыльных контрабандных операций в истории. Маршруты шли через Бангкок, Паттайю и — неизбежно — через острова Сиамского залива, включая Самуи.

Те самые кокосовые лодки, которые возили копру на материк, а бэкпекеров — на остров, были частью этой экосистемы. Не все пассажиры везли только рюкзаки.

К концу 1970-х тайское правительство, при финансировании США, начало войну с наркотиками. Фермерам платили за то, чтобы они сжигали посевы и переходили на кофе. Thai Stick исчез. Каннабис был криминализован законом 1979 года — и оставался в тени почти полвека.

Возвращение: 2022 и новая эпоха

В июне 2022 года Таиланд стал первой страной Азии, декриминализовавшей каннабис. Растение было исключено из списка наркотических средств. 4 200 заключённых вышли на свободу. Министр здравоохранения Анутин Чарнвиракул пообещал раздать миллион бесплатных саженцев населению.

На Самуи эффект был мгновенным. Диспансеры и вид-шопы открылись на Чавенг и Ламаи, каннабис-лаунжи стали частью курортного ландшафта. Daily Mail окрестил остров «новым Амстердамом». А когда HBO снимал третий сезон «Белого лотоса» на Самуи, в кадр попал Magical Weed Garden Lounge — реальный каннабис-лаунж на острове.

Круг замкнулся: остров, откуда бэкпекеры 1970-х увезли слово bong в мировой лексикон, полвека спустя снова стал местом, где каннабис — легальная часть культурного ландшафта. Только теперь бамбуковые трубки заменили стеклянные, а кокосовые лодки — самолёты Bangkok Airways.

Если вам интересно, как устроен каннабис-туризм и почему одни нации спокойно покупают, а другие боятся даже зайти в шоп, — мы подробно разобрали это в отдельной статье. А о том, что на самом деле определяет качество каннабиса, рассказали в нашем лабораторном исследовании.

Доктор, который построил аэропорт

Прасерт Прасарттхонг-Осот (Prasert Prasarttong-Osoth) — хирург, влюблённый в авиацию с детства: ещё мальчиком он смотрел, как бомбардировщики Второй мировой пролетают над головой. В 1968 году он основал авиакомпанию Sahakol Air как чартерную службу. К 1980-м он понял: Самуи может стать международным курортом, но для этого нужен аэропорт.

Правительство не помогало. Инвестиционные банкиры считали, что остров потянет максимум два рейса в неделю. Тогда Прасерт продал свои активы — включая землю, на которой стоял его офис — и вложил около 800 миллионов бат ($38 млн) в строительство аэродрома на бывшей кокосовой плантации у пляжа Бопхут.

Строительство началось в 1982–1984 годах. Когда аэропорт был готов, правительство — возможно, защищая государственного перевозчика Thai Airways — объявило его небезопасным. Месяцами инвестиция Прасерта простаивала. Только после проверки ICAO и её положительного заключения правительство сдалось.

25 апреля 1989 года аэропорт Самуи был официально открыт — первый частный международный аэропорт в Таиланде. Первый рейс Bangkok Airways выполнил 37-местный Dash 8-100. Сегодня аэропорт обслуживает более миллиона пассажиров в год, а маршруты на Самуи приносят Bangkok Airways 50% пассажирской выручки.

Аэропорт до сих пор принадлежит Bangkok Airways и сохраняет свою уникальную архитектуру: открытые терминалы, пальмовые крыши, тропические сады. Журнал Bangkok Post назвал Прасерта «настоящим пионером авиации».

Бум, бетон и баланс

1990-е и 2000-е принесли бурное развитие: люксовые отели, дайвинг-центры, торговые комплексы, два международных госпиталя. Чавенг и Ламаи превратились из рыбацких деревень в курортные зоны. Кокосовые плантации уступали место отелям. Муниципалитет Ко Самуи — с населением около 70 тысяч человек — получил статус городского самоуправления.

Но остров не потерял себя. Рыбацкая деревня Бопхут сохранила деревянные фасады и узкие улочки — живой музей китайско-малайской архитектуры. Хуа Тханон — одна из старейших деревень — остаётся мусульманской рыбацкой общиной с утренним рыбным рынком. Тайный сад Будды (Secret Buddha Garden), созданный в 1970-х местным фермером Кхуном Нимом в горах центральной части острова, до сих пор прячется в джунглях. А монастыри, святилища и фестиваль Вегетарианский (Цзю Хуан Е) — продолжают определять ритм местной жизни.

«Белый лотос» и новый виток

В 2025 году HBO выпустил третий сезон сериала «Белый лотос» (The White Lotus), снятый в Four Seasons Resort Koh Samui. Эффект был мгновенным: поисковые запросы по Самуи взлетели на 88%, бронирования отелей — на 44%, средние цены за ночь выросли на 10–50%. Вице-президент Совета по туризму Таиланда заявил, что впервые в истории на Самуи может не быть низкого сезона. Тайланд нацелен на 40 миллионов международных туристов в 2025 году, и Самуи — на острие этого потока.

Но «Белый лотос» показал не только курорт. В сериале мелькают тренированные змеи, Full Moon Party на соседнем Ко Пхангане и тот самый каннабис-лаунж, о котором мы писали выше. Это уже не бэкпекерский Самуи 1970-х и не кокосовый остров XIX века. Это остров, который прошёл путь от полной изоляции до глобального культурного бренда за одно поколение.

Что под поверхностью

Самуи часто воспринимают как «курорт с пальмами». Но под поверхностью — слои, которые не видны из шезлонга.

Здесь рядом сосуществуют буддийские монастыри и хайнаньские святилища, мусульманская рыбацкая община Хуа Тханон и китайский культурный центр, мумифицированный монах в солнечных очках и каннабис-диспансеры на Чавенг. Остров, откуда в мировой лексикон ушло слово bong, а в мировую контркультуру — легендарный Thai Stick, сегодня принимает больше миллиона туристов в год через частный аэропорт, построенный одним упрямым хирургом.

Мы живём и работаем на Самуи, и каждый день видим эту многослойность. Если вы сюда приедете — загляните за пляжи. Сходите в Хуа Тханон к святилищу Гуань Юй, посидите на рыбном рынке утром, поднимитесь к Тайному саду. Послушайте, как звучит остров, когда туристический шум стихает. У Самуи есть характер — и он сформирован не отельерами, а рыбаками, монахами, торговцами и одним доктором с мечтой об аэродроме.

А за свежими новостями о жизни острова и индустрии — следите за нашими обновлениями.

Статья носит информационный характер. Авторы опираются на опубликованные исследования, архивные интервью и исторические источники.